今天张悟本被人从神坛上揪下来，明天人们还会把另一个张悟本送上神坛。这本来就是一个前赴后继的作弊时代，并拥有了源远流长的孕育谎言的土壤。
记者/季天琴
在养生骗子的征途上，张悟本并不孤独。前有胡万林，后有林光常。在著名作家柯云路的《发现黄帝内经》摇旗呐喊下，胡万林用一把芒硝让人癫狂；而“排毒教父”林光常还是个舶来品，他宣称的“一天吃一个红薯，保证不会得癌症！”标奇立异远胜张悟本。
虽然他们的“水货养生”都是些东拼西凑的杂碎，但却深得普罗大众的迷恋和爱戴。说到底，张悟本们不过是大众意志的某种体现——是狂热的大众捧红了张悟本，而不仅是张悟本欺骗了大众。
今天张悟本被人从神坛上揪下来，明天人们还会把另一个张悟本送上神坛。这本来就是一个前赴后继的作弊时代，并拥有了源远流长的孕育谎言的土壤。说白了，胡万林或张悟本都只是名字不同而已。而张悟本们层出不穷的原因，既有文化方面的“底蕴”，又有社会问题的浇灌。
集体非理性
三人成虎的事，在中国很容易成气候。凡是跟祛病健身有关的忽悠，就特别容易入耳。三下两下，就成一股风潮，人人如痴若狂。
但如果医疗保障可以跟上，至少也能抑制张悟本们的传播力。但又赶上看病难，于是，出来个让吃吃蔬菜、五谷杂粮就能解决问题甚至防患于未然的高人，大伙自然拥戴他。
历代都出过各种奇门偏方，以“花小钱办大事”的方式来诱惑百姓，而老百姓虽然不明所以，但也真相信那些奇怪的方法可以让人不得病。
张悟本包治百病的绿豆汤，堪比上世纪70年代曾经火遍全国的“神奇”饮料——红茶菌。
父辈们回忆说，红茶菌好养。从别人那儿捞一块“海绵”来，放在干净的玻璃瓶里，糖茶水喂着就自己长大了，子子孙孙没有尽头地长下去。因为不清楚红茶菌的分子结构、药用原理，当时人们觉得神秘，反而增加了它的吸引力。那时大街小巷、家家户户都在养红茶菌，亲戚朋友之间还写信、打电话推荐。
红茶菌成本低廉、功效神奇，很符合那个全民贫穷时期人们的消费观，是一种期待值与能力完美和谐的结合。据说这种东西可以防癌治癌，可治心脏、脑血管、肠胃、肝肾、肥胖、斑秃、高血压、萎缩性胃炎、便秘，等等。所以全国的男女老幼齐上阵，不管神志清醒不清醒的，都一个劲儿地养这种东西，喝这种东西。
就像张悟本的绿豆汤一样，红茶菌的神话和红火很快就过去了。早几年就有一种类似的东西曾经流行过，这就是也曾经风靡一时的“打鸡血”疗法。
学者桑晔曾在《读书》杂志上发表文章说，1965年，某省的“上流社会”中开始流传“打鸡血治百病”的谣言。有位被公安局捉住的前军统中将医官，行刑前提出用“秘方”交换生命，那“秘方”就是打鸡血。后来，这“秘方”随着大字报流传，接着全中国的小公鸡都遭了殃。
从某种角度而言，这个社会从来不缺这类荒诞的大众消费神话。普通物品之所以成为神物，恰恰在于许多人心里住着一个癫狂的魔鬼，它的名字叫集体无意识，或盲目崇拜。
而张悟本的聪明，在于深知中华民族在饥饿了几千年后，刚刚托改革开放的福吃出了太多三高人群。于是他找到了一个绝妙突破口——将蔬菜和绿豆塑造成救命稻草。当精心包装的伪科学撞上民众养生的愚昧无知，个人发狂的攫财逐利心理遇到民众发烧的养生愿望，难免会衍生出一场发疯的养生保健闹剧。
