对卡布奇诺、提拉米苏、哈根达斯的喜爱,不过是对自己已有消费身份的确认和炫耀
柳已青
饮食男女,人之大欲存焉。饮食是世界的图景,男女是人类的繁衍,饮食与男女居于人类、自然、历史的核心。案头的两本书,都是关于饮食男女的,一本是《人间飨宴》,一本是《饕餮之欲》。
《人间飨宴》是艺术的视觉盛宴,将古今中外表现饮食的绘画作品一网打尽,收录的文章是关于饮食的随笔和艺术评论。纸上的《人间飨宴》,味觉和视觉并驾齐驱,阅读的快感驰骋其中;艺术和思想水乳交融,曼妙的神思悠游其外。美国汉学家冯珠娣的《饕餮之欲》是跨学科研究的满汉全席,运用人类学、文化研究和文学批评的方法,对中国当代生活作全方位的解读。中医、食物和性,食欲、性欲与身体的焦虑,冯珠娣游刃有余地探讨这些问题,精辟地阐释食与色如何打上了历史的烙印,破译日常生活中潜伏的政治密码。
《人间飨宴》和《饕餮之欲》有一部分是交叉的,那就是饮食文化中身份的认同,以及面临全球化浪潮带来的焦虑和迷失。全球化的浪潮席卷而来,吃是文化还是消费,是艺术还是民生,饮食的边界模糊不清。1987年,美国导演贝尔托鲁奇来中国拍摄《末代皇帝》时感叹,终于还有一个国家没有被麦当劳和肯德基占领。但20年后,肯德基麦当劳在中国的大小城市遍地开花。
麦当劳、肯德基成为年轻人约会的场所,也是家长带孩子游玩之所,似乎每个城市中有不少群体,将这种快餐当作一种生活方式。正如布迪厄所说:“趣味的优越性不过是一种幻觉,它根源于人们想进行等级区分的企图。”同样地,对卡布奇诺、提拉米苏、哈根达斯的喜爱,不过是对自己已有消费身份的确认和炫耀。
《饕餮之欲》从饥饿年代的记忆碎片到经济发展时代的美食,从香气迷人的中药到对房中术等古典文献的挖掘,从高度集体化的“聚”到个体觉醒的“散”,冯珠娣以他者的眼光,描绘了一幅中国世俗社会的享乐图景。这种视角非常有意味,吾国吾民平凡人间之烟火,黎民百姓血肉之躯之吃喝拉撒之世间琐事,在她的观照和洞察之下,让我们看到了食物和性欲在身体的作用下被遮蔽的历史。面对急遽变化的时代,欲望的变化快于记忆,态度的转变敏于身体。冯珠娣在书中捕捉到中国人身体和欲望层面的某个历史瞬间。
冯珠娣教授多次在中国做访问学者,积累了大量有关中国普通民众的日常生活经验。1988年访问北京、山东和广州时,她印象深刻的是,雕刻的胡萝卜,油炸的蝎子,新鲜的荔枝。除了直接得来的经验,冯珠娣还援引了像陆文夫的《美食家》、张洁的《爱,是不能忘记的》等文艺作品,进行分析,论述引人入胜。在食部分,冯珠娣用鲜活的事实和数据,描绘中国的饥饿简史,以歌剧《白毛女》和小说《芙蓉镇》为例,表达出中国人意识中的两极:牢记苦难与精神会餐。在色部分,作者指出,上世纪80年代晚期,大街小巷随处可见性启蒙性质的书刊、光盘,火车站附近的地下录像厅以及小旅馆,公共厕所里的性病广告,“性”变成一种赤裸裸的事实,入侵城市生活。