孩子们去村外抬水
7月13日，甘肃省防汛抗旱指挥部发布消息：截至7月12日，全省受旱面积达1720万亩，37万人饮水危急。会宁告急！榆中告急！定西告急！武威告急！大旱，正在向全省蔓延！近日，本报记者深入旱情严重地区实地探访。
榆中北山，十年九旱。今年，榆中再遭大旱，20万亩庄稼绝收，4万余人饮水困难！
县城饱雨山乡才湿
7月14日清晨，兰州上空阴云低垂，凉风夹杂着雨星驱走了多日的炎热。同一时间，多日未见的雨点逐渐洒落在了榆中县城的大街小巷。
数十公里之外，榆中县城北侧的北山之上，贡井乡崖头岭村，64岁的金泗禄6时许就从炕上爬了起来。见天空有阴云，他大喜过望地唤起了老伴。二人麻利地将自家的院落扫干净，打开了水窖的入水口。“只要下雨时地上起水，窖里就有水了。”金泗禄当时这样想。
几十里之外的园子岔乡青年村，强家海起得更早。发现阴云后，他扫院子、开窖门、取盆子放在院子里，之后，拿着铁锹跑上了自家屋后的公路，用土修起一条边沟，边沟的一头连接公路路面，另一头伸向他家屋后的水窖入口……一系列动作有序紧张，43岁的强家海像个训练有素的战士。
雨越下越大，不多时，整个榆中县城便笼罩在浓浓的雨雾之中。但北山的金泗禄老人却白白地忙活了一个早上。零星飘落的雨星转瞬即逝，“刚刚下湿地皮。”
强家海所在的村子，雨持续的时间稍长一点，公路上汇集而成的溪流通过之前修好的边沟冲了下来，但在距离强家水窖入口还有几米远的地方，就爬不动了。
阴云缭绕，雨星却渐渐稀疏。14日早上，榆中北山，空等了一场的不止是金泗禄、强家海二人。
青秆小麦根部枯黄
榆中县7月7日发布的旱情报告称，自今年3月份以来，该县降水量仅为40.1毫米，比往年同期偏少58%。据6月16日旱地耕作土壤墒情调查，该县中北部地区0-10厘米的表土层为干土层，10-20厘米平均含水量仅为7.1%。
上午10时许，记者在崖头岭见到金泗禄的时候，他正在路边自家的麦子地里拔苦苦菜。“庄稼都晒死了，这东西却越晒越能长。”老人苦笑着说。他的身边，一尺多高的长芒小麦随风起伏，秆身翠绿，根部却已枯黄。
“穗头里都是秕的，最多晒上十天半月，这庄稼就全都完了。”金泗禄用手捏开了一个麦穗，秕秕的穗壳中流出白乎乎的面汁。“已经一年多没有下过一场像样的雨了，能有庄稼吗？”金泗禄说，他所在的贡井乡，自去年6月份之后就再也没有下过像样的雨。
“老天爷把下雨给忘了。”上花岔乡黑虎村，68岁的李玉禄老人摇着头说，他活了这么大的岁数，还没遇到过这么旱的天气。
